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La  segunda  representación  de  esta  obra  la  re- 
cordaremos siempre  con  indignación  y  con  ver- 
güenza. Un  público  a  quien  no  sabríamos  calificar, 
compuesto^  al  parecer,  de  gente  culta  y  distinguida, 
profanó  el  teatro  de  Apolo  con  ocurrencias  de  bur- 
del y  vociferaciones  y  alaridos  de  plaza  de  toros. 
No  se  respetó  nada  ni  a  nadie.  Apenas  empezada 
la  representación,  artistas  y  autores  fuimos  arro- 
llados por  una  ola  de  estúpida  y  salvaje  grosería, 
que  en  vano  trataron  de  contener,  con.  aplausos 
dignos  de  gratitud.,  muchos  espectadores  ofendidos, 
como  nosotros,  por  el  insólito  atropello.  Sin  qtierer 
se  nos  vino  a  las  mientes  la  cerdosa  aventura  que 
le  aconteció  a  Don  Quijote. 

Colino  única,  protesta  decidimos  inmediatamente 
retirar  la  obra  del  cartel,  ya  que  no  pudimos  en 
tales  momentos  cortar  el  tristísimo  e  ignominioso 
espectáctdo  bajando  el  telón  y  devolviéndoles  a  aque- 
llos energúmenos  las  monedas  con  que  creían  haber 
comprado  el  derecho  de  insultarnos  a  todos. 

LOS    AUTORES. 


El  vecino  de  enfrente 
mira  mi  casa; 
pero  no  ve  la  suya, 
que  se  le  abrasa. 

Copla  popular. 


Y  español  que  tal  vez  recitaría 
quinientos  versos  de  Boileau  y  el  Tasso, 
puede  ser  que  no  sepa  todavía 
en  qué  lengua  los  hizo  Garcilaso. 

Iriarte. 
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LA  CASA  DE   ENFRENTE 

Habitación  contigua  a  una  galería  cerrada  de  cristales 
en  la  casa  de  don  Cándido  Borrajas,  en  Madrid.  La  casa 
es  rica,  está  decorada  a  la  moderna,  y  pertenece  a  un 
barrio  de  los  que  ahora  se  llaman  de  gente  bien.  A  la  de- 
recha del  actor,  un  gran  mirador,  con  fmos  visillos;  a  la 
izquierda,  una  puerta  que  conduce  al  interior  de  la  casa, 
y  al  foro,  un  intercolumnio  que  da  paso  a  la  galería.  De- 
trás de  los  cristales  de  ésta  se  ve  una  terraza  con  pro- 
fusión de  plantas  y  flores.  Muebles  elegantes.  En  sitio 
preferente  el  retrato  de  una  abuelita.  Sobre  las  buta- 
cas, las  sillas  y  el  sofá,  vistosos  cojines.  Algunas  plantas. 
El  suelo,  de  madera  encerada,  cubierto  en  el  centro  por 
una  alfombra  rica.  Aquí  y  allá,  en  los  muebles  y  aun  en 
el  suelo  mismo,  diferentes  objetos  de  la  señora  y  de  las 
señoritas  de  la  casa,  tales  como  novelas  y  libros  ilustra- 
dos, papeles  y  cuadernos  de  música,  revistas  y  periódi- 
cos de  modas,  raquetas  del  juego  del  volante  o  del 
tennis,  una  guitarra,  una  sombrerera,  dos  o  tres  sombri- 
llas, un  juego  de  ajedrez,  etc.,  etc. 

Al  frente,  en  la  galería,  presidiendo  con  gravedad  el 
desorden  de  la  casa  y  de  la  familia,  un  viejo  loro,  apo- 
sentado en  dorada  jaula.  Es  de  día. 

Don  Cándido  Borrajas,  el  cabeza  de 
familia — poca  cabeza, — alterna  sus  ocios 
enseñándole  una  canción  al  lorito  y  atis- 
bando  desde  el  mirador  lo  que  pasa  en  la 
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casa  de  enfrente. Manola,  la  mayor  de  sus 
hijas,  que  se  perece  por  lo  chulo  y  por  lo 
flamenco,  canta  a  la  guitarra.  Herminia,  la 
segunda,  está  de  pie,  tomando  elegantes 
posturitas,  las  cuales  son  su  flaco. 

El  papá  viste  batín  o  bata  y  zapatillas; 
las  niñas,  vaporosas  batas  de  seda,  que  de- 
jan adivinar  sus  encantos.  Porque,  en  ho- 
nor de  la  verdad,  no  le  salieron  mal  a  Bo- 
rrajas. Se  conoce  que  las  pensó  poco. 

Música. 

DON  CÁNDIDO 

Al  loro,  «que  se  fija  mucho»,  repitién- 
dole las  frases  hasta  la  saciedad,  para  que 
las  aprenda. 

Es  de  mala  educación^ 
si  se  saca  la  petaca, 
no  ofrecer  a  la  reunión. 


MANOLA 

¡Qué  matraca! 

HERMINIA 

¡Qué  pensión! 

Don  Cándido  corre  a  su  observatorio 
del  mirador,  y  levantando  disimuladamen- 
te un  visillo,  permanece  unos  instantes 
en  acecho. 
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DON  CÁNDIDO 

Aun  no  ha  abierto  su  balcón. 

HERMINIA 

El  médico  me  ha  dicho 
que  apres  tous  les  repas 
esté  de  pie  dos  horas 
si  quiero  adelgazar. 

MANOLA 

Reniego  yo  del  señorío, 
si  no  he  de  hablar  a  aquel  moreno 
que  ha  puesto  en  el  corazón  mío 
la  dinamita  de  un  barreno. 

No  me  digan  que  no: 
donde  esté  un  mozo  fino  de  barrio, 
la  pareja  soy  yo. 

DON  CÁNDIDO 

Volviendo  junto  al  loro  otra  vez. 

Lorito  real: 
aplícate  un  poco  y  aprende: 
¡ no  me  dejes  mal! 
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HERMINIA 

Las  piernas  se  me  rinden 
de  tanto  estar  de  pie; 
me  siento  un  momentito, 
queje  suis  fatigué. 

MANOLA 

No  sé  explicarte  aquella  cosa 
que  a  mí  me  dio  la  otra  mañana 
cuando  te  vi  con  la  pañosa 
de  los  embozos  verde  y  grana. 

No  me  digan  a  mí: 
donde  esté  una  mantilla  de  encaje  , 
no  hay  sombrero  ni  esprí. 

DON  CÁNDIDO 

Es  de  mala  educación, 
si  se  saca  la  petaca, 
no  ofrecer  a  la  reunión. 

MANOLA 

¡Qué  matraca! 
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HERMINIA 

¡Qué  pensión! 

LAS  DOS 

[  Qué  fastidio  de  lección ! 

Cesa  la  tmísica. 

Manola  sigue  rasgueando  en  la  guita- 
rra; Herminl-í  coge  un  libro,  adopta  una 
nueva  posturita  elegante,  y  lee;  Don  Cán- 
dido torna  al  mirador,  ansioso  de  ver  algo 
extraordinario.  Pausa.  A  poco  se  oyen 
dentro,  hacia  la  izquierda  de  la  galería, 
por  donde  luego  sale,  las  voces  del  Abue- 
lo Chocho.  Es  un  viejecillo  muy  entero, 
nervioso  y  descarado,  ex  suegro  de  Bo- 
rrajas. 

ABUELO 

¡Nada,  nada!  ¡Es  usted  un  sinvergüenza;  un  co- 
chino! ¡Y  la  que  le  consiente  a  usted  esas  liberta- 
des, una  pindonga!  ¡Y  no  le  digo  a  usted  que  por 
la  puerta  se  va  a  la  calle,  porque  va  usted  a  salir 
por  el  balcón,  de  un  puntapié  mío! 

MANOLA 

¡Ya  escampa!  ¡Cómo  está  hoy  el  abuelo! 
Deja  la  guitarra. 
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DON  CÁNDIDO 

Sí  que  se  mete  la  tarde  en  agua. 

HERMINIA 

A  mí  me  descompone  oírlo. 

DON  CÁNDIDO 

El  pobre  señor  ya  chochea,  pero  no  hay  quien 

lo  aguante. 

Al  Abuelo,  que  aparece  a  punto,  rezon- 
gando. Trae  bastón  y  sombrero. 

¿•Qué  sucede,  abuelo?  ¿Qué  sucede.'' 

ABUELO 

¡Que  esto  no  es  casa!  ¡Que  esto  es  una  repúbli- 
ca! ¡El  chauffeur,  no  tiene  vergüenza!  ¡La  cocinera, 
no  tiene  vergüenza!  ¡El  mozo  de  comedor,  no  tiene 
vergüenza!  ¡Las  doncellas,  no  tienen  vergüenza! 
¡Aquí  nadie  tiene  vergüenza! 


i 


MANOL.4. 

Nadie.? 
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ABUELO 


¡Nadie!  ¡La  tengo  yo;  pero  como  yo  no  soy  na- 
die en  la  casa,  nadie  tiene  vergüenza!  ¡Ni  tú;  ni  tú; 
ni  la  madrastra;  ni  Chuchu;  ni  éste!  ¡Ni  el  loro! 


i 


jHola? 


EL  LORO 


DON  CÁNDIDO 


.•Eso  es  todo  lo  que  sabes  decir,  sinvergüenza? 


HERMINIA 


Cálmate  por  Dios,  abuelito. 


ABUELO 


¡No  me  da  la  gana!  Si  tuvierais  vergüenza,  ¿es- 
taríais sin  vestir  a  las  horas  que  son  de  la  tarde? 


MANOLA 
Levantándose  decidida. 


¡Vaya!  Me  voy  a  poner  de  veinticinco  alfileres, 
para  darte  gusto. 
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ABUELO 

¿A  mí,  o  al  abogadete  que  vendrá  luego? 


MANOLA 

¡Clarocol 

Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda. 


ABUELO 

¡Clarocol  ¡Qué  bonita  expresión!  ¡Da  gloria  lo 
bien  que  educas  a  tus  hijas!  ¡Como  a  la  nena  le 
agradan  las  chulerías,  se  le  ríen  las  gracias! 

DON  CÁNDIDO 

¡Clarocoí 

ABUELO 
A  la  otra. 

¿Y  tú,  qué  estas  leyendo.^ 

HERMINIA 

Una  novela. 

ABUELO 

¿Francesa,  verdad?  ¡Qué  peste  de  libracos  fran- 
ceses! 

Le  quita  el  libro  y  lo  tira  lejos. 

¡Aprended  primero  el  castellano! 
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HERMINIA 

Abuelo,  ¡vaya  unas  maneras! 


1 

ABUELO 

1 

¡No  merecéis  otras! 

HERMINIA 

Está  bien. 

V?í 


Se  va  tras  de  su  hermana. 
DON  CÁNDIDO 

¿Vas  a  salir,  abuelo.^ 

ABUELO 

Ahora  mismo. 

DON  CÁNDIDO 

Pues  te  voy  a  encargar  una  cosa.  He  visto  el 
otro  día... — el  caso  es  que  no  me  acuerdo  dónde; 
pero  tú  me  lo  encontrarás — un  encendedor  mo- 
dernísimo, de  nuevo  sistema... 

ABUELO 

jNo  compro  más  encendedores!  ¡Te  he  traído 
siete!  ¡Búscalos  en  tu  casa!  ¡Lo  primero  que  tiene 
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que  saber  un  amo  de  casa  es  lo  que  hay  en  ella! 
jTe  roba  toda  la  servidumbre! 

DON  CÁNDIDO 

¡Pues,  señor,  cuando  te  levantas  de  esa  vena, 
hay  que  meterse  en  el  cuarto  de  baño! 

Marchase  por  la  puerta  de  la  izquierda 
también. 

ABUELO 

¡Sí,  sí,  sí!...  ¡Si  el  viejo  chochea,  si  está  loco!... 
¡Si  no  dice  más  que  tonterías! 

A  Sarfia,  que  viene  por  la  izquierda  de 
la  galería,  en  traje  de  calle.  Es  joven, 
guapa,  fresca  y  apetitosa. 

¡Oh!  ¡La  señora  de  la  casa!...  ¡Digo,  de  la  calle; 
porque  está  más  tiempo  fuera  que  dentro! 

SARITA 

¿Ahora  me  toca  a  mí.^ 

ABUELO 

¡La  segunda  esposa  de  ese  nunca  bien  pondera- 
do majadero  a  quien  tuve  por  yerno  siete  años! 
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SARITA 


i 


La  segunda  esposa,  sí,  señor.  Para  servir  a  us- 
ted en  lo  que  se  le  ofrezca. 

í  ABUELO 

¡No  se  me  ofrece  nada!  A  la  calle,  ¿eh? 

\ 

I  SARITA 

Sí,  señor;  a  la  calle.  A  mis  cosas... 

ABUELO 

¡Oh,  los  trapos!  ¡Oh,  las  modistas!  ¡Oh,  las  tien- 
das!... ¡Qué  socorridos  encubridores!... 

SARITA 

¡Jesús!  No  se  sulfure  usted,  abuelo.  Siempre  ha 
i     de  andar  así...  Yo  no  voy  a  compras  ahora... 

ABUELO 

¡Qué  casualidad! 

SARITA  ^ 

Voy  a  ver  al  dentista. 
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ABUELO 

¡Otro  que  tal  baila! 


SARITA 


Pues  ¿-quién  si  no  él  ha  de  arreglarme  un  hueso 
que  tengo  dañado  en  la  boca? 


ABUELO 


¡A  otro  perro  con  ese  hueso,  Sarita,  que  éste 
es  perro  viejo!  |Aburl 

Se  va  de  estampía  por  la  derecha. 

SARITA 

Vaya  usted  con  Dios.  Paciencia.  Las  personas 
a  cierta  edad  se  ponen  insufribles.  Paciencia. 

Se  asoma  a  los  cristales  de  la  galería  y 
mira  hacia  abajo. 

Antes  faltaría  el  sol...  Ya  está  ese  picaro  de 
Carmelo  en  la  ventana  del  estudio...  Simpático,  es 
simpático.  Ya  me  ha  visto. 

Saluda. 

¿Que  si  sube?  ¡Sí!... 

Se  retira,  despidiéndose  con  la  mano. 
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¡Dichosos  hombres!  ¡Cómo  aprietan  algunas  ve- 
ces el  cerco!  Este  andaluz  es  tan  zalamerlUo...  Y 
luego,  que  yo...  yo...  ¿Qué  le  voy  a  hacer,  si  es 
heredado.^  Mi  madre,  mi  abuela,  mi  bisabuela... 
Todo  el  arbolito. 

Música. 

No  lo  puedo  remediar: 
he  nacido  tan  coqueta, 
que  ni  el  yugo  me  sujeta... 
¡Tengo  que  coquetear! 

Cuando  voy  a  confesar 
y  el  buen  padre  me  censura, 
yo  le  digo:  Padre  cura, 
¡tengo  que  coquetear! 


Es  un  vicio  feo, 
pero  me  entretiene, 
V  ese  es  mi  recreo. 

Nada  me  detiene; 
nada  me  contiene; 
nunca  titubeo. 

Como  que  yo  creo 
que  mi  sangre  tiene 
mal  de  coqueteo. 
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¡Por  eso  mareo 
a  todo  el  que  viene 
y  a  todo  el  que  veo! 

Coqueteo 

con  el  guapo,  con  el  feo, 

con  los  listos,  con  los  torpes,  con  los  firmes,  con 

[los  cojos... 
Coqueteo 

con  el  dulce  balanceo, 

con  la  risa,  con  la  boca,  con  las  manos,  con  los 

[ojos... 
¡Coqueteo! 

Ya  sé  yo 
Que  la  vereda  es  muy  mala... 

¡no  que  no! 
que  hay  quien  la  empieza  y  la  rueda, 
porque  resbala,  resbala 

como  seda 

la  vereda... 

Como  si  temiera  al  abismo. 

¡Oooooh!... 

Pero  es  superior  a  mí 
este  afán  y  este  deseo: 
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¡coqueteo 
desde  el  día  en  que  nací! 

No  lo  puedo  remediar: 
he  nacido  tan  coqueta, 
que  ni  el  yugo  me  sujeta... 
¡Tengo  que  coquetear! 

Cuando  voy  a  confesar 
y  el  buen  padre  me  censura, 
yo  le  digo:  Padre  cura, 
¡tengo  que  coquetear! 

Cesa  la  nnlsica. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  Chu- 
chu, seguida  de  su  Miss.  Chuchu,  la  hija 
menor  de  Borrajas,  es  una  pollita  precio- 
sa. La  Miss,  en  cambio — ¡oh  suprema  ley 
de  los  contrastes! — es  un  espantapájaros 
verdadero.  Las  dos  vienen  en  traje  de 
calle.  La  Miss  lleva  un  sombrero  de  hule, 
impermeable  y  paraguas.  Si  llueve,  no  se 
moja. 

CHUCHU 

Bueno,  mamá,  yo  me  largo  a  casa  de  Niní. 


SARITA 


¿A  casa  de  Niní.í* 
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CHUCHU 

Tenemos  merienda.  Van  a  ir  también  Quica 
Sánchez,  Lulú  Romero,  Coco  Martínez  y  Chichi 
Casavilla. 

SARITA 

Pues  anda  con  Dios.  (¡Diste  ya  tu  lección  de 
francés.^ 

CHUCHU 
SARITA 

¿y  la  de  inglés.^ 

CHUCHU 

Yes. 

SARITA 

¿Y  la  de  alemán.^ 


CHUCHU 


Ja. 


SARITA 

¿Es   aplicada,    miss.'' 


LA  MISS 

Expresándose  en   castellano  con   difi- 
cultad. 


Un  día  sí  y  otro  no. 
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EL  LORO 


-•Hola? 


CHUCHU 

Lorito,  tu  est  tres  méchant. 

SARITA 

Óyeme,  nena:  ahora  que  recuerdo. 

Con  malicia. 

¿Suele  ir  a  las  meriendas  de  casa  de  Niní,  Toli- 
to  Peláez? 

CHUCHU 

¡Vamos!  ¡Te  veo  venir,  mamá!  ¡Estáte  tranqui- 
la,   que   no    es   por   áJúl 


;No? 


SARITA 


CHUCHU 


¡Miau!  ¡Pa  el  gato!  Ya  le  dije  ayer  que  ahueca- 
7'a.  No  hay  mendrugos. 

Despidiéndose. 

Conque  hasta  lueguito. 
Al ]oro. 
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Au  revoir,  monsieur  le  perroguet. 


A  Don  Cándido,  que  vuelve  por  la  iz- 
quierda de  la  galería,  oportunamente. 


Adíen,  mon  cher  papa. 

DON  CÁNDIDO 

Adieu,  ma  diere  Chuchu. 

SARITA 

Adiós,    nena,    adiós. 


iSaluqui! 


^Salugui?. 


CHUCHU 

LA  MISS 
Perpleja. 

Se  va  Chuchu  por  la  derecha,  seguida 
de  la  Miss,  que  busca  la  palabra  en  un 
diccionario  de  bolsillo. 


DON  CÁNDIDO 

Luego  dice  el  abuelo  que  las  tengo  mal  educa- 
das: con  quince  años...  y  sabe  tres  idiomas  ya. 
Bueno,  y  el  español,  que  no  cuenta. 
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SARITA 

Es  monísima. 

DON  CÁNDIDO 

Monísima... 

Va  maquinalmente  al  mirador,  y  atisba 

de  nuevo. 

La  que  más  recuerda  a  su  madre...  Monísima... 

De    repente  da  un  grito  destemplado 
que  estremece  a  Sarita. 

¡Ya! 

SARITA 

,Ay! 

DON  CÁNDIDO 

¡Ya!  ¡Ya  está  ahí! 

SARITA 

Candidito,  que  me  has  asustado...  Creí  que  era 
otra  cosa. 

DON  CÁNDIDO 

¡Mírala,  mírala  en  el  balcón!  ¡Mírala!  *" 

Sarita  obedece,  aunque  sin  poner  en 
el  asunto  el  interés  que  su  marido. 


SARITA 

Ah,  sí...  Es  verdad. 
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DON  CÁNDIDO 

¡Qué  hermosa  está  hoy!  ¡Y  qué  bien  se  viste! 

SARITA 

Demasiado  vivo  el  color  de  la  blusa. 

DON  CÁNDIDO 

¡Ella  sí  que  es  demasiado  viva!  ¡Y  guapa,  hasta 
cansarse  de  decirlo!  ¡Pero  tan...  tantarantán  como 
guapa!  ¡Qué  cogote  tiene  la  indina! 


SARITA 

¡Candidito! 

DON  CÁNDIDO 

Arréglate,  arréglate  el  sujeta-abuelos.  Parece 
que  me  ha  oído  la  muy...  ¡Cómo  se  relame  para 
darle  color  a  los  labios!... 


SARITA 

Candidito,    que    veo    que    el    que    se    relame 
eres  tú... 
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DON  CÁNDIDO 

¿Yo?  ¡No  me  hables!  ¡Indignado  me  tiene  esa 
mujer! — ¡Ahora  sale  el  viejo!  ¡Míralo,  míralo,  Sa- 
rita! 

SARITA 

¡Pobre  hombre! 

DON  CÁNDIDO 

¡Pobre  hombre!  ¡Pero  esto  no  quedará  así!  ¡Yo 
no  puedo  verlo  con  paciencia!  ¡Qué  tranquilo  va 
él  calle  arriba! 

SARITA 

¡El  Caballero  del  Verde  Gabán!... 

DON  CÁNDIDO 

En  la  higuera,  como  dicen  los  clásicos  de  Ma- 
nola. ¡Me  indigna,  me  indigna  la  traición!  Desde 
que  hace  un  mes  que  se  mudó  ahí  esa  gente,  yo 
he  criado  más  bilis. 

SARITA 

Vas  a  tener  que  ir  a  Marmol ej o. 

DON  CÁNDIDO 

¡Me  indigna  la  traición!  ¡No  en  balde  soy  de  la 
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Liga  de  Caballeros  Impecables,  Investigadores  del 

Hogar  Ajeno! — Él  dobla   la   esquina...  y  ella   se 

mete   dentro   después   de   tirarle  un  besito,   para 

que  se  vaya  más  confiado.  Y  ahora...  a  esperar  al 

pollastre. 

Le  da  como  una  náusea,  de  indigna- 
ción. 

¡Brrrrr!...  ¡Se  me  revuelve...  se  me  revuelve!... 
¡Se  me  revuelven  muchas  cosas!  Pero  ¿qué  ese  in- 
feliz no  tenga  un  buen  amigo  que  le  abra  los  ojos.^ 

SARITA 

¿Qué  más  buen  amigo  que  tú,  que  sin  conocer- 
lo le  has  mandado  ya  dos  anónimos,  Candidito.^ 
¡Lo  que  es  que  el  hombre  vive  en  la  luna!... 

DON  CÁNDIDO 

¡En  los  mismos  cuernos  de  la  luna! 

SARITA 

Estáte  quieto. 

DON  CÁNDIDO 

¿Eh? 

SARITA 

Estáte  quieto. 

Le  arranca  una  cana  del  bigote. 
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DON  CÁNDIDO 

¡Ay! 

SARITA 

Perdona,  pero  estaba  muy  descarada. 

DON   CÁNDIDO 

¡Qué  manía!  ¡Me  vas  a  dejar  el  bigote  picado  de 

viruelas! 

Sarita  le  entrega  la  cana  mimosamen- 
te, y  él  le  da  un  soplo  y  la  echa  al  aire. 

SARITA 

Oye  una  cosa,  que  no  quiero  que  se  me  olvide, 
pichón. 

DON  CÁNDIDO 

¿Qué  quieres,  palomita.^ 

SARITA 

¿Has  pedido  informes  de  los  muchachos  del  es- 
tudio.'' 

DON  CÁNDIDO 

¿De  quiénes.-* 
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SARITA 

De  Arístide?,  de  Celestino,  de... 

DON  CÁNDIDO 

No,  no;  no  me  he  vuelto  a  acordar  de  semejan- 
te cosa. 

SARITA 

Pues   ten   en    cuenta   que  nos  visitan  a  diario, 
porque  vienen  pretendiendo  a  tus  hijas. 

DON  CÁNDIDO 

¿Y  eso.'' 

SARITA 

Arístides,  el  escultor,  el  que  tiene  abajo  el  es- 
tudio, ha  puesto  los  ojos  en  Herminia... 

DON  CÁNDIDO 

¿Hola?  Me  he  parecido  al  pei'roquet. 

SARITA 

^•Te   sorprendes.?  ¡Pero  si  le  está  haciendo  un 
busto  y  todo! 
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DON  CÁNDIDO 

Ah,  ¿le  está  haciendo  un  busto  y  todo? 

SARITA 

¿No  te  han  enterado  las  chicas?  ¿No  bajan  las 
chicas  al  estudio  a  eso,  calamidad? 

DON  CÁNDIDO 

¡Ya  decía  yo!  ¿A  qué  bajarán  las  chicas  al  estu- 
dio? Y  bajan  a  eso. 

SARITA 

Pues  el  Celestino,  el  abogado,  el  madrileñito... 

DON  CÁNDIDO 

El  de  las  sortijillas  en  el  bigote:  en  eso  me  he 
fijado,  sí. 

SARITA 

Viene  por  Manola.  Como  los  dos  son  tan  meti- 
dos en  chulería  y  tan  verbeneros...  parece  que  se 
atraen.  Cada  oveja... 

DON  CÁNDIDO 

¡Claro!  Cada  ovejo... 
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Oveja. 


SARITA 


DON  CÁNDIDO 


Oveja,  oveja.  Le  tengo  que  preguntar  al  médico 
por  qué  cambio  yo  tanto  las  vocales.  Dime,  ^y  el 
andaluz.^  ¿Le  gusta  Chuchu  al  andaluz?  A  mí  me  es 
más  simpático  que  ninguno. 

SARITA 
Disimulando. 

Ah,  SÍ:  Carmelo  es  muy  simpático.  Pero  ese  no 
creo  que  traiga  mira  particular.  Viene  por  acom- 
pañar a  sus  amigos...  Chuchu  todavía  es  una  mu- 
ñeca... Y  el  tal  sevillanito  una  bala  perdida. 

DON  C.4NDIDO 

¡Pero  con  la  sal  por  arrobas! — Vamos  a  ver   si 

entra  el  pollastre. 

Vuelve  a  curiosear  tras  de  los  visillos. 

En  este  momento  sale  por  la  derecha 
de  la  galena  Josefa,  doncella  de  no  mal 
palmito  ciertamente. 


Señora. 


JOSEFA 
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SARITA 

¿Qué? 

JOSEFA 

El  señor  Martínez. 

SARITA 

Que  pase. 


Se  marcha  la  doncella;  Sarita  se  reto- 
ca con  coquetería;  Don  Cándido  mira  en- 
simismado a  la  casa  de  enfrente. 

Llega  Carmelo,  muchacho  andaluz  de 
buen  porte,  palabrero  y  desenfadado. 


CARMELO 

¡Bendiga  Dios  a  la  mujé  más  bonita  de  España! 

SARITA 

Señalándole  a  su  marido. 
Carmelo... 

CARMELO 

¡Esto  soy  yo  capaz  de  publicarlo  en  un  perió- 
dico! 

Le  besa  la  mano. 

jDon   Cándido! 

Don  Cándido  no  se  entera. 


tDon  Cándido 
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DON  CÁNDIDO 

¿Eh?  [Ahí  ¡Hola,  amigo! 

CARMELO 

Me  alegro  de  verlo  a  usté  bueno,  compadre. 

•DON  CÁNDIDO 

¿Y  sus  camaradas? 

CARMELO 

Ahora  suben.  ¿Qué  hasía  usté  ahí  tan  metió  en 
los  visiyos.'' 

DON  CÁNDIDO 
En  tono  misterioso. 

Viendo  si  entraba  el  traidorzuelo  en  la  casa  de 
enfrente. 

SARITA 

No  piensa  en  otra  cosa. 


CARMELO 

¿Y  entraba.?" 
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DON  CÁNDIDO 

Entrará,    entrará. 

SARITA 

Pues  el  que  más  mira,  menos  ve,  Candidito. 
Pierdes  las  mejores.  fTú  no  sabes  que  la  casa  de 
enfrente  se  comunica  por  los  jardines  y  por  los 
patios  con  el  98.^ 

DON  CÁNDIDO 

¡Re...!  ¡Se  me  iba  a  escurrir  una  palabrota!  ¿Qué 
me  dices.'' 

CARMELO 

La  pura  verdá:  ahora  caigo  yo  en  eso.  Más  de 
una  vez  he  visto  yo  entra  y  salí  por  er  98  a  un 
vesino  de  la  casa  de  enfrente. 

DON  CÁNDIDO 

¡Pu...!  ¡Tente,  lengua!  ¡Ya  me  explico  por  qué 
algunos  días  se  me  ha  escapado  a  mí  el  pollastre! 
Con  permiso.  Voy  a  ver  desde  mi  despacho... 
Con  permiso.  ¡Ah  traidor,  libertino,  canalla!... 

Marchase  a  escape  por  la  derecha  de  la 
galería,  con  la  obsesión  más  cómica.  Sari- 
ta y  Carmelo  se  sonríen  maliciosamente. 
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CARMELO 

¡Los  hay  que  son  fieras! 


¡Chito! 

CARMELO 


SARITA 

Fingiendo  un  miedo  que  no  siente. 


Pero,  si  no  se  entera  aquí,  ¿se  va  a  entera  des- 
de er  despacho?  ¡Aprovechemos  la  ocasión! 


SARITA 


Carmelo,    por  Dios,  no  sea  usted  imprudente. 


CARMELO 

Si   estamos   solos! 


SARITA 

Una  casada  no  lo  está  nunca. 

CARMELO 
Bajando  la  voz. 

¿•Va  usté  esta  noche  a  casa  de  Pepita  Sánchez? 
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r  SARITA 

Sin  falta. 

CARMELO 

Pos  ayí  seguirá  la  sinta.  En  la  buya  nadie  se 
fijará  en  nosotros. 

EL  LORO 

¿Hola.? 

SARITA 

¡Ja,  ja,  ja!  [Qué  oportuno  ha  estado  el  lorito! 

CARMELO 

Mentira  párese  que  tenga  humó.   ¡Me  da  una 
lástima  er  bicho  ese! 

SARITA 

¿El  lorito.!* 

CARMELO 

¡Ese  y  tos  eyos!  ¿No  hay  argunos   que  viven 
sien  años.-* 

SARITA 

¿Y  qué.^ 

CARMELO 

Usté  carcule:  ¡sien  años  solo,  metió  en  una  jau- 
la, sin  ve  a  una  loral 
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SARITA 

¡Por  eso  vivirán  los  cien  años! 

CARMELO 

¡También  es  posible!  Porque  si  las  loras  son  tan 
malas  como  arp-unas  mujeres... 


b' 


1UJ( 


SARITA 


Vaya,  vaya,  aquí  se  queda  usted.  Hasta  luego, 
que  me  espera  el  dentista. 

Carmelo 
Hasta  luego.  ;Se  está  usté  arreglando  esa  boca.'' 

SARITA 

Es  usted  de  lo  que  no  hay. 

Vase  por  la  derecha  de  la  galería,  sin 
dejar  de  mirarlo. 

CARMELO 

Cuando  se  queda  solo,  frotándose  las 
manos  de  júbilo. 

Carmelo,  eres  el  amo.  Esto  va  está  en  casa.  Y 


I 
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el  otro,  mientras,  asechando  con  mucho  cuidao  si 
entra  un  granuja  en  la  casa  de  enfrente.  ¡Ja,  ja,  ja! 


CARMELO 


EL  LORO 

¡Ja,  ja,  ja! 

¡Lorito! 

Bailando  y  cantando. 

¡Ay  garrotín,  ay  garrotánl... 

Llegan  por  la  derecha  Celestino  y 
Arístides.  Celestino  es  un  señorito  ma- 
drileño muy  pagado  de  su  persona,  pintu- 
rerito  y  achulado.  Arístides  no  reconoce 
patria:  es  sencillamente  un  sinvergüenza 
que  hace  esculturas. 

ARÍSTIDES 

¡Contento  está  el  hombre! 

CELESTINO 

¡Tan  contento  como  va  ella! 

CARMELO 

jVa  bailando  también.?'  ¿La  habéis  visto.'* 
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CELESTINO 

Y  la  cara  que  lleva  no  miente.  ¡Chócala! 

ARÍSTIDES 

¡Chócala! 

CARMELO 

¡Camino  como  sobre  meas! 

¡Buen  lanse,  viven  los  sielos! 
¡Estos  son  los  que  dan  fama! 

que  dijo  Juan,  mi  paisaniyo. 

CELESTINO 

Bueno,  pues  a  ver  qué  tal  te  portas  ahora  con 
nosotros,  cuando  salgan  el  padre  y  las  chicas. 

CARMELO 

Ni  media  palabra:  a  los  quites,  er  mataó.  Y  que 
a  don  Cándido  no  nesesito  más  que  mentarle  la 
casa  de  enfrente,  y  acude  ar  trapo  que  es  un  gusto. 

ARÍSTIDES 

En  resumen:  que  la  familia  es  nuestra. 
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CELESTINO 


Por  áhi.  Y  que  caemos  en  blando.  Cada  día  me 
convenzo  más  de  la  pasta  que  tienen. 

CARMELO 

De  la  buena  pasta  der  papá,  yo  respondo. 

CELESTINO 

Pues  de  la  otra  pasta^  pregunta  en  Bolsa.  ¡Un 
horror!  No  pasa  año  sin  que  se  les  muera  un  pa- 
riente en  las  Pampas  y  les  mande  los  cupones  por 
kilos. 

ARÍSTIDES 

^Veis  lo  que  yo  os  digo  a  todas  horas?  El  des- 
interés del  artista  siempre  logra  un  premio.  A  mí 
me  fascinó  de  Herminia  solamente  la  belleza,  la 
línea,  la  escultura...  ¡Y  me  encuentro  con  que  está 
forrada!  ¡Bien  vengan  los  billetes!  ¡Son  el  premio 
de  mi  desinterés! 

CELESTINO 

Míralo  como  quieras.  El  caso  es  que  hemos 
acertado  un  pleno.  jY  que  además  no  es  chula 
mi  Manola!   ¡Me  colma   el   gusto!   ¡Mi  madre!   ¡El 
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adiós  que  le  voy  a  dar  a  la  abogacía!  Señor,  como 
que  no  ha  nacido  un  hombre  con  este  frente, 
estas  espaldas  y  este  canto,  para  hacer  el  primo  en 
el  mundo. 

CARMELO 

La  vamdá  física  que  tiene  este  poyo;  y  es  una 
rana  pa  echa  los  huesos  de  las  aseitunas. 

CELESTINO 

¡El  que  habla,  y  lo  cazaron  con  reclamo! 
Ríen  los  tres. 

ARÍSTIDES 

Dirigiéndose  a  Don  Cándido,  que  apa- 
rece por  donde  se  fué  y  va  hacia  el  mi- 
rador. 

¡Ilustre  don  Cándido!... 

CELESTINO 

¡Amigo  don  Cándido!... 

DON  CÁNDIDO 

¡Señores  míos!...  Pero,  oiga,  ¿y  mi  mujer.? 


í 
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CARMELO 

Se  ha  marchao  a  casa  der  dentista. 

DON  CÁNDIDO 

¿A  casa  del  dentista? 

CARMELO 

Ahora  se  está  arreglando  la  boca. 

ARÍSTIDES 

¡Qué  coqueteríal 

CARMELO 

¡Arregla  aqueya  boca!...  ¿Eh,  don  Cándido.'* 

DON  CÁNDIDO 

Hombre,  eso  es  bonito.  ¿Y  a  qué  dentista  va.'' 

CELESTINO 


Pero  ¿usted  no  lo  sabe} 


DON  CÁNDIDO 

Yo  no  me  ocupo  de  eso.  Y  lo  pregunto,  porque 
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hace  varias  noches  que  me  está  fastidiando  a  mí 
la  muela  del  juicio... 

Encarándose  con  Carmelo. 

Mire  usted:  debo  de  tenerla  picada;  mire  usted... 

Abre  la  boca  y  pone  los  ojos  en  el 
techo.  Carmelo  se  asoma  un  ¡jistante  a 
aquel  antro. 

Arriba,  a  la  izquierda. 

CARMELO 

¿A  la  izquierda.^ 

DON  CÁNDIDO 

Sí;  arriba...  junto  a  la  corona  de  oro... 

En  este  momento  vuelven,  precisamen- 
te por  la  izquierda,  Herminla  y  Manola, 
ataviadas  con  elegantes  vestidos,  que  re- 
velan el  distinto  gusto  de  las  dos  herma- 
nitas.  En  cuanto  las  ven  se  llegan  a  salu- 
darlas los  galanes,  incluso  Carmelo,  que 
deja  a  Don  Cándido  con  la  boca  abierta. 


MANOLA 

¡Tanto  bueno! 

CELESTINO 

Eso  es  lo  que  venimos  buscando. 
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Arístides... 


Reina. 


HERMINIA 


arístides 


CARMELO 

Manolita...  Herminia...  ¡Viva  España! 


Oué  tal.^ 


i\¿ 


i 


Oué  tal.? 


MANOLA 


HERMINIA 


Cambian  saludos  afectuosos,  en  tanto 
que  Don  Cándido,  crej'cndo  que  Carme- 
lo lo  observa,  dice: 


DON  CÁNDIDO 

¿Hay  caries.?  De  cuando  en  cuando  me  da  unas 
punzadas...  No  la  confunda  usted  con  la  de  junto: 
es  la  del  juicio;  la  última...  Arriba,  a  la  izquierda... 
¿Hay  caries.?  ¿Ve  usted  caries.? 

Bajando  la  cabeza. 


¿Eh?...    ¡Ahj   vamos! 
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CARMELO 

Volviendo  a  él. 

Usté  me   dispense.    Salieron   tan   a   punto   las 
niñas... 

DON  CÁNDIDO 

¡Hombre,  por  Dios!  Naturalísimo... 

Celestino  y  Manola,  y  Arístides  y 
Herminia,  a  partir  de  aquí,  y  a  un  guiño 
de  Carmelo,  pasean  arrullándose  por  la 
galería,  apareciendo  y  desapareciendo  a 
discreción.  Carmelo  entretiene  a  Don 
Cándido. 


¿Y  qué? 
¿Qué,  qué? 


CARMELO 


DON  CÁNDIDO 


CARMELO 


^•Ha  comprobao  usté  que  la  casa  de  enfrente 
tiene  dos  puertas? 

DON  CÁNDIDO 

|Ya  lo  creo! 

CARMELO 

¿Ha  entrao  ese  mosito? 


LA    CASA    DE    ENFRENTE  5  I 

DON  CÁNDIDO 

No,  señor;  no  ha  entrado  todavía;  pero  he  visto 
saHr  por  el  98  al  matrimonio  del  segundo. 

CARMELO 

Lo  que  le  dijo  a  usté  Sarita  y  yo  confirmé. 

DON  CÁNDIDO 

¡Justo!  Al  mejor  cazador  se  le  va  una  liebre. 

CARMELO 

Pero,  bueno,  amigo  Borrajas:  vamos  a  echa  un 
párrafo  sobre  este  negosio. 

DON  CÁNDIDO 

¡No  que  no!  De  nada  con  más  interés.  Me  qui- 
tan el  sueño  esos  vecinos.  Siéntese  usted  aquí.  No 
sé  si  usted  sabrá  que  soy  vocal  de  la  Liga  de 
Caballeros  Impecables... 


CARMELO 

Lo  sé. 
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DON  CÁNDIDO 

Investigadores  del  Hogar  Ajeno. 

CARMELO 

¡Una  chirigota! 

DON  CÁNDIDO 

Ahí  le  duele. 

CARMELO 

Conformes.  ¿Y  usté,  pa  la  pista  que  sigue,  tiene 
argún  dato  más  que  habé  visto  entra  de  contra- 
bando a  un  hombre  cuando  se  va  er  marido.'' 

DON  CÁNDIDO 

¿Le  parece  a  usted  poco.''  ¡Pero  tengo  más!  ¡Mu- 
chos más!  Ya  comprenderá  usted  que  yo  no  soy 
un  botarate  ni  un  hombre  ligero. 

CARMELO 

Ya,  ya. 

DON  CÁNDIDO 

Yo  soy  un  tío  de  mucho  quinqué,  como  dicen 
los  chulos. 
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A  esta  sazón,  entre  las  cuatro  nances 
de  las  dos  parejas  enamoradas  no  cabe  ni 

un  papel  de  fumar:  tan  uniditos  hablan. 

¡La  que  a  mí  se  me  escape,  piense  lo  que  quie- 
ra Sarita!...  ¡Lo  que  yo  no  vea!... 


CARMELO 


Ya,  ya. 


Las  parejas   desaparecen  del  todo  du- 
rante el  siguiente  relato. 


DON  CÁNDIDO 

Con  regocijo  íntimo. 

Imagine  usted  que  una  tarde  pasada,  bien  en- 
tre dos  luces,  por  un  espejo  que  puse  adrede  en 
el  balcón  de  mi  dormitorio,  vi  a  la  señora  del  po- 
bre señor  y  al  pollastre,  muy  amartelados  en  una 
cliaise  loiigne,  y  la  muy  tunanta  queriendo  co- 
mérselo materialmente. 

CARMELO 

¡Porra!  ¿-Y  usté  desde  dónde  los  veía.'' 

DON  CÁNDIDO 

Desde  debajo  de  mi  cama.  Me  metí  allí  como 
un  verdadero  detective.  Por   cierto   que  entró  el 


54  S.    Y   J.    ALVAREZ    QUINTERO 

gato,  y  se  llevó  un  susto  que  no  ha  vuelto  más 
por  la  alcoba.  Y  yo  otro.  Creí  que  me  avanzaba... 
Bueno:  en  el  espejo,  ¿comprende  usted.''  se  refle- 
jaba  toda  la  escena.  El  estaba  donde  estoy  yo  y 
ella  donde  está  usted.  Usted  es  ella. 

Reproduce  el  cuadro  como  puede. 
De  cuando  en  cuando  le  cogía  la  cabeza  así... 

CARMELO 

¿El  a  eya.'' 

DON  C.4NDIDO 

Ella  a  él.  Y  luego  cambiaban.  Y  vengan  besos, 
y  vengan  manitas  por  la  frente,  y  venga  atusarle 
el  bigotito,  y  vengan  carcajadas...  ¡Ja,  ja!  ¡Ja,  ja! 
Un  asco.  Me  salí  de  debajo  de  la  cama,  me  sacu- 
dí las  pelusas  que  se  me  habían  pegado,  y  ni  corto 
ni  perezoso  le  escribí  un  anónimo,  que  era  una 
bomba,  al  Caballero  del  Verde  Gabán. 

CARMELO 

¿A  quién.!* 

DON  CÁNDIDO 

Al  marido.  Las  chicas  le  han  puesto  ese  mote, 
porque  tiene  un  impermeable  color  de  lagarto.  El 
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se  llama  don  Luis  de  Esquivias.  Bueno,  pues  ¿us- 
ted me  ha  contestado  al  anónimo? 

CARMELO 

Pero  a  un  anónimo,  ;cómo  va  a  contestarse? 

DON  CÁNDIDO 

Quiero  decir  que  se  ha  encogido  de  hombros; 
como  si  le  hubiera  rascado  las  nances;  ¡como  si  la 
mujer  fuese  la  mía!  ¿Qué  tal?  ¿No  hay  para  enfu- 


recerse? 


CARMELO 


¡Vaya!  Pos  na,  na;  duro  en  los  anónimos,  hasta 
que  se  entere  ese  papanatas. 

DON  CÁNDIDO 

¡No  hay  otro  camino!  Tres  le  he  mandado  ya. 

CARMELO 

¿Tres? 

DON  CÁNDIDO 

¡Tres!  Uno  escrito  con  la  mano  izquierda,  otro 
con  la  derecha,  y  otro  con  las  dos  manos:  a  má- 
quina. 
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CARMELO 

¡Ah!  ¿Y  los  tres  ar  marido? 

DON  CÁNDIDO 

No;  uno  a  la  mujer.  ¡Porque  este  es  otro  cuen- 
to! ¡Me  encontré  una  noche  en  plena  Plaza  del  Ca- 
llao al  descarado  del  pollastre,  del  brazo  de  una 
golfa! 

CARMELO 

¡Caracoles! 

DON  CÁNDIDO 

Bajo  la  voz  para  que  no  se  enteren  las  chicas. 
Así,  así.  Y  eso  ya  me  pareció  un  verdadero  col- 
rao.  Malo  es  que  se  la  pegue  al  del  Venle  Ga- 
bán, ¡pero  que  se  la  pegue  a  la  adúltera  al  mismo 
tiempo!...  ¡Hombre!  ¡Hay  que  ser  de  estuco  para 
no  delatarlo!  ¡Póngase  usted  en  mi  lugar! 


CARMELO 

Ya,  ya  procuro... 


DON  CÁNDIDO 

¡Y  ahora  no  quisiera  yo  más  que  dar  con  al- 
guien que  conociera  al  polio  ese!  Porque  sabiendo 
quién  es  él... 


Ah! 
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Se  llega  al  mirador,  levanta  el  visillo, 
mira  hacia  la  calle  y  lanza  un  grito  de 
triunfo. 


CARMELO 


¿Qué? 

DON  CÁNDIDO 

¡Lo  va  usted  a  ver  por  sí  mismo!   ix'\llí  viene! 

CARMELO 

¿Quién? 

DON  CÁNDIDO 

¡El  traidor!  ¡Qué  oportunidad! 

CARMELO 

¿El  traidor? 

DON  CÁNDIDO 

íA  ver  si  casualmente  le  conoce  usted! 


CARMELO 

A  verlo. 

Mira  también  hacia  la  calle.  Las  dos 
parejas,  que  en  este  momento  están  ocul- 
tas, ríen  allá  dentro  a  más  y  mejor. 
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UOX  CANDIDO 

Aquel  delgadito,  que  se  quiere  hacer  el  invisi- 
ble. Repare  usted  qué  pegado  a  la  pared  avanza. 

CARMELO 

Sí,  sí...  ya  lo  veo.  ¡Y  sé  quién  es,  don  Cándido! 

DON  CÁNDIDO 

:Que  sabe  usted  quién  es? 

CARMELO 

Espere  usté  que  me  sersiore.  Vamos  a  verlo 

entra  en  la  casa. 

Las  risas  se  renuevan  dentro.  Don  Cán- 
dido, contagiado  de  ellas,  ríe  también  ner- 
viosamente. Mientras  tanto,  el  Abuelo 
Chocho  vuelve  de  la  calle  por  la  derecha 
de  la  galería,  se  hace  cargo  de  lo  que  allí 
sucede,  y  se  va  por  la  puerta  de  la  izquier- 
da, diciendo,  entristecido: 

ABUELO 

¡Muy  gracioso!...   ¡todo   muy  gracioso!...    ¡Para 
echarse  a  llorar  i 


i 
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DON  CÁNDIDO 

¡Ya  entró! 

CARMELO 

Pos  es  Enrique  Lorenzague:  no  me  cabe  duda. 


¿Quién? 


DON  CÁNDIDO 


CARMELO 


Enrique  Lorenzague.  Hijo  der  general  Loren- 
zague. 

DON  CÁNDIDO 

¡Oh!  ¡Eiirekal  ¡eureka!  jHoy  es  un  día  dichoso! 

CARMELO 

Un  muchachi^'^o  muy  simpático... 

DON  CÁNDIDO 

¡Como  todos  los  pillos! 

CARMELO 

Muy  calaverón,  muy  afisionao  a  las  fardas...  Yo 
lo  conocí  en  wndi  juerga. 
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DON   CÁXDIUO 

¡Ah  sinvergüenza,  bandolero,  salteador  de  hoga- 
res honrados!... 

CARMELO 

¿Le  párese  usté  que  le  pongamos  ar  marido 
otro  anónimo,  disiéndole  er  nombre  del  infame.'' 

DON  CÁNDIDO 

¡Bravo!  ¡Idea  soberana!  ¡Me  la  ha  quitado  usted 
de  la  cabeza! 

CARMELO 

¡Es  que  usté  me  ha  comunicao  a  mí  su  indirna- 
sión!  ¿Vamos  ar  despacho.^ 

DON  CÁNDIDO 

Vamos,  vamos  sin  perder  tiempo.  Verá  usted: 
cogiendo  yo  la  pluma  así,  me  sale  una  letra  muy 
curiosa.  Venga  usted  conmigo. 

CARMELO 

A  las  parejas,   que   ahora  están   pre- 
sentes. 

¡Quejarse  der  maestro! 
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Sigue  a  Borrajas,  el  cual  se  ha  ido  por 
la  derecha  de  la  galería,  ciego  de  júbilo. 

Música. 


MANOLA 


No  vaya  usted  tan  aprisa, 
que  va  usted  a  tropezar. 

CELESTINO 

La  culpa  es  de  esa  sonrisa, 
que  a  un  santo  le  hace  pecar., 
aun  en  misa. 

MANOLA 

¡Qué  risa! 

CELESTINO 

¡La  mar! 

MANOLA 

Ni  vaya  usted  a  creer 
que  yo  me  creo  esas  cosas; 
que  estoy  harta  de  saber 


62  S.    Y   J.    ÁLVAREZ    QUINTERO 

que  son  las  más  mentirosas 
las  palabras  del  querer. 
¡Hay  que  ver! 

CELESTINO 

Pues  escúcheme  usted,  salero, 
por  la  gracia  de  su  papá: 
yo  seré  muy  zaragatero, 
muy  jocoso,  muy  palabrero, 

pero  ¿embustero? 
¡Quiá! 

Ni  yo  quiero, 
ni  va  a  querer  mi  mamá. 
Y  comprenda  usted,  lucerito, 
rosa  fresca  pitiminí, 
fina  esencia  de  lo  bonito, 
que  estoy  loco  por  su  palmito, 

que  me  derrito, 
¡sí! 

¡Necesito 
que  usted  se  apiade  de  mí! 

MANOLA 

¿Conque  sí.'' 
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CELESTINO 


Conque  sí! 


MANOLA 


Acabaré  por  hacerme, 
con  sus  piropos,  de  miel. 

CELESTiNO 

Acabaré  por  creerme 
que  disloco  a  este  clavel. 
¡Hay  que  verme! 

MANOLA 

¡Qué  gracia  la  de  él! 

Las  palabras  del  amor 
son  puntitas  de  alfileres, 
que  con  gusto  y  sin  dolor 
nos  prenden  a  las  mujeres 
en  el  ladito  mejor. 

CELESTINO 

¡Vaya  flor! 
Siguen  hablando  bajo. 
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ARÍSTIDES 

Princesita  de  un  cuento  de  niños 
me  parece  usted. 

HERMINIA 

Son  SUS  ojos,  que  ven  en  las  cosas 
lo  que  nadie  ve. 

ARÍSTIDES 

¡Quién  pudiera  cuajar  en  el  barro 
su  forma  ideal! 

HERMINIA 

¡Ay,  por  Dios,  que  escuchando  esas  flores 
no  sé  qué  me  da! 

ARÍSTIDES 

Y  si  quieta  y  estática 
es  usted  una  Venus, 
cuando  danza  en  mis  brazos 
tan  alada  la  encuentro, 
que  me  parece,  Herminia, 
que  aprisiono  un  ensueño... 
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HERMINIA 


Calle,  por  Dios,  Arístides, 
que  no  sé  lo  que  siento, 
ni  sé  qué  extraña  música 
palpita  ya  en  mi  cuerpo... 


arístides 

La  propia  que  al  artista 
le  suena  muy  adentro... 

Danzan  amartelados,  al  ritmo  de  un  vals 
exquisito,  y  desaparecen  por  la  galería. 


CELESTINO 

Ya  que  esos  dos  se  arrancan 
por  lo  romántico, 
demos  los  dos  seis  vueltas 
por  algo  clásico. 

Bailan  también,  al  son  de  un  aire  po- 
pular, y  desaparecen  en  la  galería  por 
el  lado  opuesto.  Aparecen  luego,  dan- 
zando aún,  PIerminia  y  Arístides.  Poco 
después  vuelve  Carmelo,  y  simultánea- 
mente jManola  y  Celestino.  Las  parejas, 
al  ver  a  Carmelo,  suspenden  un  momento 
el  baile. 
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¿Qué? 
¿Qué? 


¿Y  papá? 


¿Y  papá? 


ARISTIDES 


CELESTINO 


MANOLA 


HERMINIA 


CARMELO 


No   hay   cuidao:   está   poniendo    en  limpio  un 

anónimo. 

A  Chuchu,  que  llega  a  punto  por  la  de- 
recha de  la  galería,  seguida  de  la  Miss. 

¡Ven  acá,  Chuchu!  ¡Ya  tengo  yo  pareja!   ¡Siga 
er  baile! 

CHUCHU 

¡Anda,   qué  bueno! 


CARMELO 

¡Y  vamos  con  el  Hiiyuyuy^  que  es  er  baile  de 

moda! 

Bailan  las  tres  parejas  el  «Huyuyuy», 
baile  desenfadado  y  alegre.  La  Miss  con- 
templa el  cuadro  en  pie,  junto  a  la  jaula 
del  lorito,  con  cara  de  vinagre  malo.  Lue- 
go cesa  la  música. 

Todos  aplauden  satisfechos  y  ríen. 


\ 
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ARISTIDES 

¡Viva   la   alegría!   ¡La   alegría   es   la  fuerza  del 
mundo! 

CARMELO 

¡Ole! 

ARÍSTIDES 

¡La  tarde  está  llena  de  luz!   ¡Propongo  que  to- 
memos un  refresco  en  mi  estudio! 

TODOS 


¡Bravo!  ¡Bien!  ¡Bravo!  ¡Ole! 


ARISTIDES 

Mientras  Herminia /¿jj-í;?  un  rato,  y  yo  le  doy 
al  busto  dos  toques  más,  Manola  y  Chuchu  lo 
preparan. 

ELLAS 

¡Aprobado!  ¡aprobado! 

ELLOS 

¡Hecho! 

CELESTINO 

¡Para  luego  es  tarde! 
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TODOS 

¡Al  estudio!  ¡al  estudio! 

MANOLA 
A  la  Miss. 

Miss:  dígale  a  papá  que  estamos  en  el  estudio 
con  estos  señores. 

LA   MISS 

Bien. 

MANOLA 

Que  si  quiere,  que  baje. 

LA  MISS 

Bien. 

CARMELO 

Y  si  no  se  quiere  molesta,  que  no  baje. 

LA  Miss 

Bien. 

MANOLA 

Y  cuando  se  lo  diga  usted,  vaya  por  Chuchu. 


LA  Miss 
Bien. 
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CHUCHU 

¡Pero  tampoco  corre  prisa  mayormente! 


Bien. 


LA  MISS 


CELESTINO 


¡Esta  miss  me  parece  a  mí  que  está  descom- 
puesta! 

Ríen  todos,  y  se  van  en  animada  y  bulli- 
ciosa conversación  por  la  derecha  de  la 
galería.  La  Miss,  gruñendo  en  inglés  unas 
palabras  que  no  hay  quien  entienda,  des- 
aparece por  el  lado  contrario. 

A  poco  vuelve  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda el  Abuelo  Chocho.  Melancólica- 
mente mira  hacia  todas  partes,  y  exclama, 
como  resumiendo  la  soledad  en  que  se  ve. 

ABUELO 

¡La  madrastra  en  la  calle...  las  chicas  en  el  es- 
tudio de  esos  desalmados...  los  criados  bailando 
al  son  que  les  tocan...  y  el  otro  simple  escribien- 
do anónimos  a  la  casa  de  enfrente!  ¿Quién  conoce 

la  mía.'' 

Alúsica. 

Me  dicen  cascarrabias, 
me  llaman  viejo  chocho, 
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porque  rabiando  vivo, 
porque  les  riño  a  todos; 
pero  a  mis  solas  sufro; 
pero  escondido  lloro. 

Llora,  abuelo, 
llora,  abuelo,  por  tu  casa, 
que  se  pierde,  que  se  hunde, 
que  se  acaba... 
No  la  abaten 
vendavales  ni  borrascas: 
la  carcoma  es  quien  la  pudre, 
quien  la  mata. 

¡La  grandeza  en  que  nací!... 
¡El  honor  que  me  alentó!... 
La  gloria  en  que  envejecí, 
¿dónde  dio.'' 
¡El  amor  de  lo  que  fué!... 
¡La  ilusión  del  que  será!... 
La  casa  en  que  me  críe, 
¿dónde  está.'' 

La  de  enfrente  ¿qué  me  importa, 
si  la  mía  abandonada 
se  desploma.-* 
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¡Quién  pudiera,  quién  hacerte 
espejo  en  que  se  miraran 
las  de  enfrente!... 

¡La  grandeza  en  que  nací!... 
¡El  honor  que  me  alentó!... 
La  gloria  en  que  envejecí, 
¿dónde  dio.? 
¡El  amor  de  lo  que  fué!... 
¡La  ilusión  del  qué  será!... 
La  casa  en  que  me  crié, 
¿dónde  está.? 

Se  aleja  por  la  izquierda  de  la  galería,  y 
cesa  la  música. 

Un  momento  después  vuelve  a  salir  por 
la  derecha,  ahora  más  preocupado  y  ner- 
vioso que  nunca,  el  cabeza  de  fósforo  de 
la  familia. 

DON  CÁNDIDO 

¡Jesús,  Jesús,  Jesús!  ¡Por  supuesto,  tenía  que 
ocurrir  un  buen  día!  ¡Un  mal  día!  ¡Tenía  que  ocu- 
rrir!... ¡El  drama  eterno:  el  marido  que  llega  y 
sorprende...!  Va  a  cogerlos  fritos:  ¡fritos!  Y  yo, 
que  estaba  esmerándome  en  el  nuevo  anónimo... 
¿Eh.?  ¿Qué  es  eso?  ¿Un  disparo  ya.?  No;  no  ha  sido 
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un  disparo...  ha  sido  un  coche.  ¡Jesús,  Jesús!  Ma- 
ñana sale  esa  casa  en  los  periódicos.  Fritos,  fritos: 
los  coge  fritos.  ¡Y  hay  que  ver  lo  que  aquí  signi- 
fica fritos!... 

Llega  Josefa  por  la  derecha  de  la  ga- 
lería. 


Señor. 


jEh? 


JOSEFA 

DON  CÁNDIDO 
Sobresaltado. 


JOSEFA 


¿Señor." 


DON  CÁNDIDO 

¡Ah,  que  eres  tú,  monada! 


¿Qué  le  ocurre.'' 


Nada,  tontilla. 


JOSEFA 


DON  CÁNDIDO 


Intenta  tomarle  la  cara. 


JOSEFA 


Quietas  las   manos. 


I 
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DON   CÁNDIDO 

¡Lo  que  me  haces  sufrir,  picarona! 

JOSEFA 

Ahí  está  un  caballero  que  quiere  verle  a  usted. 

DON  CÁNDIDO 

¿A  mí?  ¿Quién?  ¿No  te  ha  dado  tarjeta? 

JOSEFA 

No,  señor:  pero  me  ha  dicho  que  anuncie  a 
don  Luis  de  Esquivias. 

DON  CÁNDIDO 

¿A  don  Luis  de  Esquivias?  ¡No  puede  ser,  mu- 
chacha! 

JOSEFA 

Pues  ese  es  el  nombre  que  me  ha  dado. 

DON  CÁNDIDO 

¡Nb  puede  ser!  Si  a  don  Luis  de  Esquivias  aca- 
bo yo  de  verlo  entrar  por  el  98...  Tú  te  has  con- 
fundido, princesa. 


74  S.    y   J.    ALVAREZ    QUINTERO 

Se  le  acerca  melosamente,  y  la  abraza. 
Ella  no  opone  resistencia. 

Anda,  sal  ahí  fuera  y  entérate  bien...  Tú  te  has 
confundido... 

JOSEFA 

Pero   ¿soy  yo   sorda? 

DON  CÁNDIDO 

Pues  verás  cómo  te  has  confundido...    y   no   es 
don  Luis  de  Esquivias. 

Don  Luis  de  Esquivias,  que  un  minuto 
antes  ha  aparecido  en  la  galería,  por  la 
derecha,  dice  gravemente: 

DON  LUIS 

Sí,  señor,  sí:  es  don  Luis  de  Esquivias. 

JOSEFA 

¿Lo  está  usted  viendo.'^ 

Don  Cándido  se  separa  turbadísimo  de 
Josefa,  que  se  retira.  Don  Luis  de  Esqui- 
vias lo  mira  de  arriba  abajo.  Es  un  señor 
cuya  cabeza  parece  recortada  de  un  cua- 
dro del  Greco.  Viste  de  chaqué.  Habla 
con  serenidad  y  nobleza.  Ni  un  solo  mo- 
mento es  ridículo. 
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DON   CÁNDIDO 

¿Don...  don...  don  Luis  de  Esquivias.'' 

DON  LUIS 

Para  servirle,  señor  mío.  ¿Y  yo  tengo  el  honor 
de  hablar....^ 

DON  CÁNDIDO 

Conmigo:  Cándido  Borrajas... 
Azoradísimo. 

Asseyes  vous,  monsieur. 

DON  LUIS 

Dispense:  vamos   a  entendernos  en  castellano. 

DON   CÁNDIDO 

Sí,  sí...  si  estos  son  resabios  déla  educación  de 
las  chicas. 

DON   LUIS 

¿De   la   educación.^ 

DON  CÁNDIDO 

¡Esta  casa  es  una  Babel!  ¿Quiere  usted  que  pa- 
semos a  mi  despacho.^* 
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DON  LUIS 

No  deseo  sino  hablar  con  usted  sin  testigos. 
¿Estamos  aquí  solos? 

DON  CÁNDIDO 

Usted  lo  ve. 

DON  LUIS 

Pues  aquí  mismo,  entonces. 

DON  CÁNDIDO 

Aquí  mismo.  Asseyez  vojis.  ¡Y  dale!  ]Se  me  ha 
metido  en  la  cabeza!  Tome  usted  asiento.  Si  en- 
cuentra dónde...  Todo  lo  han  dejado  por  medio 
esas  chicas...  Deje  usted  el  sombrero. 

DON  LUIS 

Sí,  señor.  Mil  gracias. 

Siéntanse  los  dos.  Don  Luis  está  sereno 
e  impávido.  El  otro,  excitado  e  inquieto. 

DON  CÁNDIDO 

Bien;  usted  dirá  a  qué  debo...  a  qué  debo  la... 
a  qué  debo  el... 
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DON  LUIS 

f 

Señor  de  Cerrajas... 

DON  CÁNDIDO 

Borrajas. 

DON  LUIS 

¡Ah!    Discúlpeme. 

DON  CÁNDIDO 

No  hay  de  qué...  Viene   a   ser  lo  mismo.  Agua 
de... 

DON  LUIS 

Señor  de  Borrajas... 

DON  CÁNDIDO 

Señor  Caballero  del  Verde  Gabán... 


¿Cómo? 
¡Huy! 


DON  LUIS 

DON  CÁNDIDO 

Pausa.  Se  miran. 
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DON  LUIS 

¡Vamos!  Ya  comprendo...  Se  me  nombra  así  en 
esta  casa. 

DON  CÁNDIDO 

No... 

DON  LUIS 

Sí...  Es  muy  natural...  Donde  hay  muchachas... 
donde  hay  señoras...  es  sabido:  el  mote  al  vecino, 
el  apodo  al  visitante  enojoso,  suelen  estar  prestos. 

DON  CÁNDIDO 

¡Je! 

DON  LUIS 

Yo  soy  quien  menos  puede  extrañarlo.  ¿Sabe 
usted  cómo  le  llama  a  usted  mi  esposa.''  Con 
perdón. 

DON  CÁNDIDO 

¿Cómo? 

DON  LUIS 
Dulcificando  la  frase  con  toda  cortesía. 

El  Papamoscas  de  Burgos. 

DON  CÁNDIDO 

Imitándolo. 


Pues  no  sov  de  Burdos. 
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DON  LUIS 

Pues  será  sencillamente  por  lo  otro.  Donde  las 
dan,  las  toman...  Así  como  así  hemos  tenido  suer- 
te usted  y  yo:  entrambos  motes  no  pueden  ser 
más  clásicos.  De  todos  modos,  y  aun  cuando  ello 
sea  un  pasatiempo  del  todo  inocente,  convenga- 
mos en  que  es  censurable. 

DON  CÁNDIDO 

Sintiéndose  momentáneamente  clásico. 

Eslo. 

DON  LUIS 

Usted  se  llama  Borrajas  y  yo  Esquivias.  Al  gra- 
no, pues. 

DON  CÁNDIDO 

Al  grano.  Le  confieso  a  usted  que  siento  impa- 
ciencia... 

DON  LUIS 

Voy  a  satisfacerla  en  seguida.  Y  cuenta,  señor 
mío,  que  jamás  en  los  días  de  mi  vida  pasé  por 
trance  como  este.  Y  aun  lo  habría  evitado,  si  no 
confiase  en  que  es  usted  un  caballero. 
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DON  CÁNDIDO 

Soilo. 

DON  LUIS 

Así  lo  creo  yo  a  pies  juntillas.  Si  la  pregunta 
que  voy  a  dirigirle  a  usted  le  ofende  en  lo  más 
mínimo,  déla  por  no  salida  de  mi  boca. 

DON  CÁNDIDO 

Ha...   hable   usted. 

DON  LUIS 

Yo  he  recibido  un  par  de  anónimos  distintos 
que  afectan  a  mi  honor. 

Don  Cándido  traga  saliva. 

Por  indicios  que  no  he  menester  declararle, 
presumo  que  los  dos  salieron  de  esta  casa.  ¿Los 
ha  escrito  usted,  por  ventura.'' 

Don  Cándido  suda  como  un  pollo. 
¡Invoco  su  caballerosidad! 

DON  CÁNDIDO 


¡Sí,  señor! 


En  actitud  de  héroe,  adoptada  en  un 
instante  de  energía. 
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DON  LUIS 

(ii^os  ha  escrito  usted? 

DON  CÁNDIDO 

¡Sí,  señor!  De  mi  puño...   ¡de  mis  puños  y  le- 
tras! 

Don  Luis  lo  mide  atentamente  con  la 

vista,  da  un  paseo,  y  exclama  después: 
DON   LUIS 

Menos  malo.  Grave  es  la  acusación   formulada 
en  ellos:  ventilamos  aquí  mi  felicidad  y  mi  honra; 
t.     pero,  pues  estoy  en  la  fuente  de  donde  nacieron 
los  anónimos,  siquiera  sabré  la  verdad. 

Da  otro  paseíto. 


I 


DON  CÁNDIDO 

{Este  greco  me  va  a  dar  la  tarde.) 

DON  LUIS 

¿Cómo? 

DON  CÁNDIDO 

No...  nada...  que  parece  que  hace  aquí  algún 

6 
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calor...  ¿Quiere  usted  que  abra  las  vidrieras  de  la 
galería? 

DON  LUIS 

Por  mí,  no.  Gracias. 

DON  CÁNDIDO 

¿No  tiene  usted  calor.\..  Es  natural...  Bien  com- 
prendo su  malestar,  su...  su...  Es  lo  más  grave  que 
le  puede  ocurrir  a  un  hombre...  Por  eso  yo...  yo 
me  he  atrevido...  Yo  no  creo  que  el  anónimo  bien 
intencionado  sea  un  arma  vil... 

DON  LUIS 

Dígame  usted  cuanto  usted  sepa.  ¿Es  cierto  que 
apenas  doblo  yo  todos  los  días  la  esquina  de  la 
calle  entra  un  hombre  en  mi  casa.^ 

DON  CÁNDIDO 

Es  cierto. 

DON  LUIS 

¿Siempre  el  mismo? 

DON  CÁNDIDO 

El  mismo  siempre. 
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DON  LUIS 

¿Es  cierto  que  lo  ha  visto  usted  en  coloquio... 
demasiado  íntimo  con  mi  esposa.^ 

DON  CÁNDIDO 

Es  cierto. 

DON  LUIS 

Pero  ¿xómo  ha  podido  usted  ver  tamaña  felo- 
nía? ¡La  verdad;  toda  la  verdadl 

DON  CÁNDIDO 

¡Por  un  espejo  que  coloqué  frente  al  balcón!  Yo 
me  metí  debajo  de  mi  cama — ¿usted  se  hace  car- 
go.?— y  en  la  luna  se  reflejó  la  escena...  ¿La  des- 
cribo.?* Abrazos...  besos...  ¡todas  las  complacencias 
del  amor! 

DON  LUIS 

¡Basta!  ¡Las  señas  de  ese  hombre! 

DON  CÁNDIDO 

Alto...  morenito...  veinte  o  veintidós  años  a  lo 
sumo...  ¿Qué  más.?  ¡Sé  cómo  se  llama  también! 
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DON  LUIS 

¿Cómo    se    llama? 

DON  CÁNDIDO 
Haciendo  memoria. 

Se  llama...  se  llama...  ¡Pues  se  me  ha  olvidado! 

nox  LUIS 
Yo  se  lo  diré  a  usted:  Enrique  Lorenzague. 

DON  CÁNDIDO 

¡Zague,  zague,  zague!  ¡El  es!  ¡Y  en  este  momen- 
to está  ahí:  en  su  casa  de  usted!  ¡Ha  entrado  por 
el  98! 

DON  LUIS 

¡Sí,  señor!  ¡En  este  momento  está  en  mi  casa! 
De  ella  vengo  yo,  y  allí  queda. 

DON  CÁNDIDO 

¿Allí  queda,  eh.^.. 

DON  LUIS 

Sí,  señor;  allí  queda. 


Pasea  como  meditando  su  determina- 
ción. 
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DON  CÁNDIDO 

Calma,  señor  Caballero  del  Verde  Gabán  mu- 
cha calma. 

DON  LUIS 

Señor  Papamoscas  de  Burgos... 

DON  CÁNDIDO 

¿Eh? 

DON  LUIS 

Óigame  usted  atentamente. 

DON  CÁNDIDO 

Soy  todo  oídos. 

DON  LUIS 

Enrique  Lorenzague  es  hijo  de  mi  esposa. 


DON  CÁNDIDO 

¿•Eh.? 

DON  LUIS 

Hijo   único  de  mi  esposa,  viuda  diez  años  ha 
del  general  Lorenzague. 

A  Don  Cándido  se  le  sale  un  silbido, 
que  repite  el  loro. 
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Las  caricias  que  usted  sorprendió,  eran  de  ma- 
dre a  hijo,  y  no  de  mujer  liviana  a  amante  traicio- 
nero, como  usted,  sin  duda  contagiado  de  la  at- 
mósfera en  que  respira... 

DON  CÁNDIDO 

¿Eh.? 

DON  LUIS 

Creyó  ver  desde  debajo  de  su  cama,  puesto  en 
cuatro  pies. 

DON  CÁNDIDO 

¿Cómo  en  cuatro  pies.^ 

DON   LUIS 

¡o  en  cuatro  manos!  ¿Cómo  se  expresa  en  es- 
pañol la  postura  que  usted  tomó  para  fisgar  por 
el  espejo.'' 

DON   CÁNDIDO 

¡A  gatas! 

DON  LUIS 

Pues  a  gatas  se  engañó  usted,  y  de  pie  ya,  pro- 
cedió con  ligereza  incalificable. 
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DON  CÁNDIDO 

Soy...  soy  el  primero  en  lamentarlo,  señor  de 
Esquivias...  y  al  propio  tiempo  en  alegrarme... 
Pero  comprenda  usted  que  las  apariencias...  las 
apariencias...  Porque  ¿cómo  podía  yo  imaginar....^ 
¿Cuántos  años  tiene  su  esposa.''... 

DON  LUIS 

¡Indiscreto! 

DON  CÁNDIDO 

Es  que  con  mis  hijas  he  discutido...  ¡Parece 
una  muchacha! 

DON  LUIS 

Pero  ¿a  usted  qué  jinojo  le  importa.?* 

DON  CÁNDIDO 

¡Ese  jinojo! ... 

DON  LUIS 

¡Ese  y  cien  más  merece  usted  por  su  conducta, 
majadero! ... 

DON  CÁNDIDO 

¡Ese   majadero!... 
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DON  LUIS 

Perdone:  retiro  el  vocablo.  Un  punto  me  ha 
faltado  el  dominio  sobre  mis  nervios.  Pero  ya 
repuesto,  no  vacilo  en  aconsejarle  a  usted  leal- 
mente  que  mire  más  por  su  casa  y  por  su  familia, 
y  se  deje  de  cuidar  de  la  del  vecino. 

Oportunamente  llega  Sarita  de  la  calle. 


DOX  CÁNDIDO 

¡Ah! 

DON  LUIS 

Señora... 

SARITA 

Caballero... 

DON  CÁNDIDO 

Mi  esposa. 

DON  LUIS 

Le  beso  los 

pies 

DON  CÁNDIDO 

El  señor  de  Esquivias,  el  vecino  de  la  casa  de 
enfrente... 

SARITA 

Sonriendo. 
Ya,  sí.. 
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DON  CÁNDIDO 

Que  ha  venido  a  ponerme  de  hoja  de   perejil, 
¡       en  lenguaje  castizo. 

SARITA 

¿Cómo? 

DON  CÁNDIDO 

Síj  hijita,  sí;  hemos  estado  tocando  el  violón... 

SARITA 

Tú  más  que  nadie,  Candidito. 

DON  LUIS 

Con  intención. 
Es  posible. 

SARITA 

Esté  usted  seguro. 

DON  LUIS 
Despidiéndose. 

Señora...  Caballero... 

SARITA 

¿Se    marcha    usted.'' 
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DON  LUIS 

Ya  nada  tengo  que  hacer  en  esta  casa.  Me  voy 
a  la  mía,  desde  cuyos  balcones,  por  cierto,  suelo 
ver  también  en  la  de  enfrente  escenas  pintorescas, 
cuya  interpretación  no  se  me  ha  ocurrido  nunca, 
por  si  era  equivocada,  escribir  en  anónimos.  Ade- 
más, señora,  creo  que  harto  hay  siempre  que  guar- 
dar en  la  propia  casa,  para  perder  el  tiempo  hus- 
meando lo  que  se  guisa  en  ninguna  otra. 


Ya  lo  oyes. 
Ya  lo  oyes  tú. 


DON  CANDIDO 


SARITA 


DON  LUIS 


Bueno  es  que  lo  oigan  los  dos.  Mi  casa,  seño- 
res, es  todo  lo  contrario  que  esta  casa.  La  presi- 
den la  modestia  y  el  orden;  su  lujo  es  la  limpieza; 
la  lealtad,  su  decoro;  su  atmósfera,  la  del  amor  y  el 
respeto  mutuos.  Yo  llevo  a  ella  mis  pensamientos 
más  nobles,  y  ella  me  da  las  horas  más  felices.  Es 
para  mí  también  sosegado  refugio  en  los  afanes 
de  la  vida.  Cuando  yo  oigo  decir,  verbigracia,  que 
a  tal  o  cual  padre  de  familia  lo  sorprendió  alguien 
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alguna  vez  enamorando  a  una  criada,  profanando 
el  hogar,  me  quedo  con  tanta  boca  abierta. 

Don  Cándido  se  hace  el  distraído.  Lue- 
go, sin  saber  lo  que  dice,  pregunta: 

DON  CÁNDIDO 

¿Quiere  usted  tomar  el  te  con  nosotros? 

I 

DON   LUIS 

Gracias.  Si  ya  los  dejo...  No  extrailen  que  les 
haya  dicho  lo  que  he  dicho,  a  quienes  tan  torpe 
idea  habían  formado  de  mi  casa.  Mi  esposa,  final- 
mente, es  discreta  sobre  toda  ponderación;  y  por 
lo  mismo  que  es  joven  aún  y  yo  peino  canas,  tie- 
ne para  ellas,  no  ya  respeto  y  amor,  sino  culto:  ni 
con  el  pensamiento  las  ofende;  ni  a  solas  delante 
del  espejo  coquetea. 

Ahora  es  Sarita  la  que  no  se  quiere 
enterar. 

De  pronto,  allá  abajo,  en  el  estudio  de 
Arístides,  se  oyen  las  animadas  y  vibran- 
tes notas  del  «Huyuyuy». 

DON  CÁNDIDO 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  música  es  esa.  Sarita? 
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DON  LUIS 

El  Hiiyuyuj;  el  baile  de  moda,  que  nació  en  el 
ari-oyo  y  se  ha  enseñoreado  de  los  salones.  Deben 
de  estar  bailándolo  en  el  estudio  del  escultor  sus 
hijas  de  usted  y  sus  amigos. 

DON  CAXDIDO 

Quizás,    quizás... 

DON  LUIS 

Algunas  tardes  me  ha  dicho  mi  esposa  que  se 
baila  aquí. 

SARITA 

Será  cuando  yo  salgo... 

DON  C.ÍNDIDO 

Ah,  SÍ,  seguramente...  ¡Pues  buena  es  ésta!... 

DON   LUIS 

No  sé.  Harto  me  he  detenido...  Señora...  Se- 
ñor... Ya  saben  ustedes  donde  tienen  su  casa... 

Respondiendo  a  una  amable  sonrisa  del 
matrimonio: 
¡Aquí! 


iMiss!  íMiss! 


¡Miss!  Miss! 
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Don  Cándido  y  Sarita  se  ponen  serios. 
Don  Luis,  después  de  una  nueva  reve- 
renda, da  media  vuelta  y  se  marcha  por 
donde  vino,  dejando  al  matrimonio  con- 
fuso. Asoma  por  la  puerta  de  la  izquierda 
el  Abuelo  Chocho,  que  los  contempla 
gravemente,  aumentando  su  turbación. 
Continúa  sonando  hasta  el  final  la  músi- 
ca del  «Huyuyuy».  Borrajas  no  sabe  qué 
hacer  y  ordena  los  muebles.  Sarita,  mor- 
tificada, tal  vez  arrepentida  de  algo,  deja 
cuanto  en  las  manos  trae  y  se  quita  el 
sombrero,  que  arroja  con  mal  humor  so- 
bre un  mueble.  Luego  grita: 


SARITA 

DON  CÁNDIDO 

Secundándola,  a  tontas  y  a  locas. 

Aparece  la  Miss,  seria  como  un  ajo,  en 
la  galería. 


SARITA 

Baje  usted  por  las  señoritas  al  estudio. 

DON  CÁNDIDO 

Muy  grave. 

Baje  usted  al  estudio  por  las  señoritas. 
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B¡ 


en. 


-•Hola? 


LA  MISS 
Retírase  hacia  la  derecha. 

EL  LORO 

ABUELO 


Ha  tenido  que  venir  de  fuera,  para  preocuparos, 
quien  os  diga  lo  que  yo  os  repito  constantemente: 
que  ya  sabéis  cuál  es  vuestra  casa:  ¡ésta! 

Callan  los  dos  impresionados. 


FIN 


Fuenterrabia,  agosto,  igi6. 
Madrid,  enero,  1917. 
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Motta. 

AL  VENECIANO: 

Siora  Chiareta  (Doña  Clarines),  por  Gino  Cucchetti. 

El  paese  de  le  done  {Puebla  de  las  Mujeres),  por  Cario  Monticelli. 

AL  ALEMÁN: 

Ein  Sommeridyll  in  Sevilla  (£//a¿ío).—Die  Blumen  {Las  flores).— Hic 
Liebe  geht  vorüber  {El  amor  que  pasa).  — Lebenslust  {El  genio  alegre),  por 
cl  Dr.  Max  Brausewetter. 

Das  fremde  Glück  {La  dicha  ajena),  por  J.  Gustavo  Rohde. 

Ein  sonniger  Morgen  {Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haken. 

AL  FRANCÉS: 

Matinée  de  soleil  {Mañana  de  sol),  por  V,  Borzia. 

La  fleur  de  la  vie  {La  flor  de  la  vida),  por  Gcorges  Lafúud  y  Albert 
Boucherou. 


AL  HOLANDÉS: 

De  bloem  van  het  leven  {Lajíor  de  la  vida),  por  X.  Smidt-Reineke. 

AL  PORTUGUÉS: 
O  genio  alegre. — Mexericos  {Puebla  de  las  Mujeres),  por  Joao  Soler. 

AL  INGLÉS: 

A   morning  of  sunshine  {Mañana  de  sol),   por   Mrs.    Lucretia  Xavier 
Floyd. 

Maivaloca,  por  Jacob  S.  Fassett,  Jr. 
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